

CONRADO NALÉ ROXLO

# POÈMES - POEMAS

Traduction de ANTOINE BERMAN

Textes choisis par ABEL POSSE



COLLECTION NADIR

*Edité par les soins du Centre Culturel Argentin, Paris.*

CONRADO NALÉ ROXLO

Nació en Buenos Aires en 1898.  
Murió en Buenos Aires en 1971.

Obras poéticas:

- El grillo (1923)
- Claro desvelo (1937)
- De otro cielo (1952)
- Poesía completa (1967).

## INTRODUCTION

Nalé Roxlo disait: «Naïvement, quelques poètes pensent aller vers la poésie grâce au travail des lettres. En réalité, la poésie en choisit quelques uns et va vers eux». Il ne s'agit pas de chercher mais d'être trouvé.

A soixante-dix ans, peu de temps avant sa mort, il avouait de n'être capable de donner aucune définition valable de la poésie. Il racontait souvent une anecdote de Valéry qui, à la question «qu'est-ce que la poésie?», ne répondait que par un geste de la pointe de ses doigts, comme s'il n'arrivait pas à saisir quelque chose de fugitif, d'invisible comme l'air, impalpable.

Nalé croyait que la poésie survient et demeure, éclairant des textes qui peuvent naître d'un souci religieux ou philosophique, de la nostalgie, des sentiments ou de la réalité quotidienne. Nombreuses sont les avenues qui y conduisent, mais rares celles qui arrivent.

Que ces quelques lueurs sur son esthétique suffisent pour comprendre que ses poèmes sont marqués par cette tendance vers une lyrique naturelle, jamais laborieuse. Son œuvre respire une grande fraîcheur et la lucidité de l'inspiré. Ce naturel prédomine dans sa poétique des premiers temps, peut-être la plus achevée, qui correspond à «El grillo», poème d'harmonie et de bonheur mozartiens. Plus tard, à son âge mûr, son œuvre se charge de sujets plus graves. L'on pourrait peut-être affirmer que ce fut un poète de l'existence qui a omis l'existentialisme littéraire.

Ce fut un poète de Buenos Aires. Il vécut une longue jeunesse de bohème créatrice à une époque où cette capi-

taie vivait avec ferveur et favorisait les inquiétudes culturelles. Comme celle de la plupart des écrivains argentins, sa formation est hétérogène et universelle. Parmi ses préférences figurent la littérature française et la poésie classique castillane. Dans l'immédiat, son admiration allait vers Rubén Darío et Leopoldo Lugones, les maîtres de ce que l'on appelle «le modernisme».

Tous les genres littéraires que Nalé aborda — théâtre, nouvelle, humour — furent rehaussés par l'ingrédient poétique avec lequel il sut les vivifier.

Il occupe une place de choix dans la poésie argentine par la délicatesse de ses sujets, la pureté de son style et la préoccupation soutenue pour les problèmes permanents de la condition humaine.

A. P.

## POÈMES - POEMAS

## TABLE DES MATIÈRES

### LE GRILLON (1923):

Le grillon . . . . .	pag.	11
Invitation à contempler la lune . . . . .	»	13
La danse des lièvres . . . . .	»	15
Parabole . . . . .	»	17
Adolescence . . . . .	»	19
Prologue inutile . . . . .	»	21
Romance du guide funeste . . . . .	»	23

### CLAIRE VEILLE (1937):

Rêve . . . . .	»	27
L'arbre de la science . . . . .	»	29
Ballade du cavalier défunt . . . . .	»	31
L'herbe et le vent . . . . .	»	35
La lune et moi . . . . .	»	37
Finale d'empire . . . . .	»	39
Je voudrais une ombre . . . . .	»	41
Le mal passe . . . . .	»	43
Epithaphe pour un poète . . . . .	»	45
A la mort de Federico García Lorca . . . . .	»	47
Aujourd'hui . . . . .	»	49

D'UN AUTRE CIEL (1952):

D'un autre ciel . . . . .	pag.	51
Chansons de guide		
I. . . . .	»	53
III. . . . .	»	55
Recherche . . . . .	»	59
Le mur . . . . .	»	61
Mystère du poète . . . . .	»	63
Stèle . . . . .	»	67

## EL GRILLO

Música porque sí, música vana  
como la vana música del grillo;  
mi corazón eglógico y sencillo  
se ha despertado grillo esta mañana.

¿Es este cielo azul de porcelana?  
¿Es una copa de oro el espinillo?  
¿O es que en mi nueva condición de grillo  
veo todo a lo grillo esta mañana?

¡Qué bien suena la flauta de la rana!...  
Pero no es son de flauta: en un platillo  
de vibrante cristal de a dos desgrana

gotas de agua sonora. — ¡Qué sencillo  
es a quien tiene corazón de grillo  
interpretar la vida esta mañana!

## LE GRILLON

Musique buissonnière, vaine musique,  
comme du grillon le chant vain;  
mon cœur simple et églogique  
s'est réveillé grillon ce matin.

Ce ciel bleu est-il de porcelaine?  
Le mimosa est-il une coupe dorée?  
Ou est-ce que dans mon nouvel état de grillon  
je vois tout en grillon ce matin?

Que la flûte de la grenouille est jolie!...  
Mais ce n'est pas un son de flûte:  
dans une rondelle de vibrant cristal

s'égrènent deux par deux des gouttes d'eau sonore.  
Qu'il est simple, quand on a un cœur de grillon,  
d'interpréter la vie ce matin!

## INVITACIÓN A CONTEMPLAR LA LUNA

Tú que has visto las lunas literarias  
que por las hojas de los libros ruedan,  
ven a ver esta luna. Es una simple  
luna de la naturaleza.

No digas se parece, no hagas una  
metáfora, aunque sea  
la justa, la inhallable, la que nunca  
visitó el corazón de los poetas.

No cuelgues de su disco claro y puro  
ningún cintajo literario. Sueña  
que por primera vez abres los ojos  
a una noche de luna y la contemplas.

INVITATION À CONTEMPLER  
LA LUNE

Toi qui as vu les lunes littéraires  
rôder dans les pages des livres,  
viens voir cette lune. C'est  
une simple lune de la nature.

Ne dis pas: elle ressemble, ne fais pas  
de métaphore, même la juste,  
l'introuvable, celle qui jamais  
n'a visité le cœur des poètes.

A son disque clair et pur n'accroche  
aucun oripeau littéraire. Rêve  
que pour la première fois tu ouvres les yeux  
sur une nuit de lune, et que tu la contemples.

## PARÁBOLA

Cruza la luna el paisaje,  
y recta, aguda, emplumada,  
va la flecha del salvaje  
a la luna disparada.

Rompe un momento la agreste  
calma su silbido hostil,  
y cae como un reptil  
muerto, en la noche celeste.

Huye el indio con la venda  
del odio en el alma oscura,  
sin acertar con la senda  
que se pierde en la espesura.

Entre el follaje desliza  
la luna un rayo argentino.  
Y es como raya de tiza  
que muestra al indio el camino.

## PARABOLE

La lune traverse le paysage  
et droite, aigüe, emplumée,  
la flèche du sauvage  
vers la lune est décochée.

Un instant son sifflet hostile  
déchire le silence agreste  
et va mourir tel un reptile  
au cœur de la nuit céleste.

L'indien s'enfuit, le bandeau de la haine  
noué autour de son âme obscure,  
sans pouvoir trouver le sentier  
qui se perd dans les fourrés.

La lune au travers de la feuillée  
glisse un rayon argentin  
et c'est comme une traînée de craie  
qui montre sa route à l'indien.

## PRÓLOGO INÚTIL

Estoy cansado de andar  
con los versos bien peinados  
y quiero hoy alborotados  
al viento verlos flotar.

Fuerte viento impresionista  
que en la torre del poeta  
ha clavado la veleta  
en dirección imprevista.

Viento que sopló este día  
y tal vez no sople más;  
vuelo loco y fugaz  
hacia la barroquería.

El alma la dejo en casa  
y vengo a hacer el payaso  
con mi vestido de raso  
y mis volados de gasa.

Bajo mi sombrilla roja,  
entre luces y oropes,  
al son de mis cascabeles  
danzaré en la cuerda floja.

## PROLOGUE INUTILE

Je suis fatigué de me promener  
avec des vers bien peignés  
et aujourd'hui je veux les voir  
au vent flotter tout ébouriffés.

Fort vent impressioniste  
qui sur la tour du poète  
a fixé la girouette  
dans un sens imprévu.

Vent qui a soufflé ce jour-ci  
et peut-être ne soufflera plus:  
vol affolé et fugace  
vers la barroquerie.

Mon âme, je la laisse à la maison,  
et je viens faire le clown  
avec mon habit de satin  
et mes volants de gaze.

Sous mon ombrelle rouge,  
entre lumières et oripeaux,  
je danserai sur la corde raide  
au son de mes grelots.

*Acchévé d'imprimer  
dans la Tipo-Litografía Armena  
San Lazzaro degli Armeni  
Venezia  
au mois de décembre 1982*

---

La Collection Nadir, consacrée à la diffusion des  
poètes argentins, est créée et dirigée par Abel Posse.

Sans valeur commerciale.

Couverture de Silvia Maddonni.