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Discurso de ingreso en la Academia Argentina de Letras del 

académico de número D. Abel Posse 

 

 Muchas gracias, señor Presidente de Academia Argentina de Letras, por 

recibirme en este honorable cuerpo y por dedicarme un tan detallado y afectuoso 

recorrido de mis obras. Ingreso en un ámbito que acoge a los pastores de la palabra, 

aquellos especialistas que cuidan el lenguaje, esencia y distinción de la complejidad 

humana y de su aventura existencial. Formaré parte en este cuerpo académico, de 

aquellos que más bien tienen mucho que aprender del misterio de las palabras. 

Pertenezco al grupo de los usuarios, los escritores. Estos dos aspectos, el pastoral, que 

se ocupa de la corrección y permanencia, y el creativo que usa el lenguaje y arriesga. 

Ambos protagonizan una dialéctica necesaria. Porque si el hombre habita en poeta, 

según el desarrollo de Heidegger de la cita de Hölderlin, el lenguaje es comunicación, 

espíritu, agua de la conciencia humana. Exige palabras justas para  la construcción de 

nuestro cada el día, tanto como la historia de nuestro estar y del futuro que iremos 

habitando.  

 Confieso mi emoción al ingresar donde están y estuvieron a quienes admiré. Mis 

maestros del Colegio Nacional de Buenos Aires: Ángel J. Battistessa y Carlos Ronchi 

March. Hoy, viniendo, recordé a Borges y mi amigo Nalé Roxlo, en un día de poetas, un 

11 de septiembre saliendo por el zaguán de la casa de la SADE en la calle México, 

(¿días de 1956, de 1957?). Mujica Lainez con su chaleco de brocado y saco de 

terciopelo, indignando –sonriente- a los jóvenes poetas iracundos ante su monóculo de 

dandy. Molinari, serio como un rey de baraja, como diría Neruda. Mallea con su pasión 

y conocimiento de novelista poco comprendido. Adolfo Ruiz Díaz en el Paris de 1959. 

Antonio Di Benedetto llegando a mi casa en Venecia, con el alma quebrada por la 

barbarie. Excarcelado sin explicaciones. Comprobando en el absoluto de belleza de 

Venecia la persistencia del bien a pesar del horror vivido. 

 Me hubiera gustado agregar a Roberto Arlt, a Marechal, a Sábato, a Enrique 

Molina, a Olga Orozco. No hubo excluidos, pero algunos creyeron que las Academias 

exigen clasicismo y hasta conservadorismo: las Academias en Francia, en Rusia, en 

Brasil, en España existieron y existen, aunque las políticas hayan interferido, pero con 

las décadas demostraron la voluntad de incluir y reunir las voces más destacadas y 

actuaron más allá de los exitismos y modas. 
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 Se me asigna el sillón de Rafael Obligado, poeta, lugar que ocupó más 

recientemente el novelista Pérez Zelaschi. Trataré de recordar la obra y los valores de 

ambos. Las Academias son actualidad y además recuerdo y homenaje, son 

contemporaneidad y memoria. Rafael Obligado escribió en versos admirablemente 

castizos su homenaje a la tierra y a los héroes nacionales. Dejó con su Santos Vega lo 

que desearía todo creador, el personaje paradigmático inolvidable metido para siempre 

en el alma del pueblo. 

 Elegí como tema para esta presentación, la Cultura en tiempo de Crisis. No sólo 

porque estemos afectados por los tiempo críticos que vivimos, sobre todo en la esfera de 

la cultura occidental a la que pertenecemos. Pero también porque la crisis es cultural. 

Curiosa contradicción de desasosiego social y espiritual en el apogeo de civilización 

tecnológica y tecnolátrica. Más allá de los problemas económicos y políticos, el común 

denominador final se centra en problemas culturales. Un ejemplo es lo que ocurre en la 

“tecnología comunicacional”. Cada avance, como en el caso de la audiovisualidad 

comercialmente universalizada, y el formidable aporte de los sistemas cibernéticos, deja 

un residuo de graves e inesperados problemas. Me gustaría parafrasear la cita de 

Heidegger pero invirtiéndola: “Allí donde surge lo que parece salvar, crecen 

inesperados y nuevos peligros”. 

 Después de la ebriedad tecnolátrica, el tema de nuestro tiempo es el vacío 

espiritual, “los hombres huecos” del poema de Eliot… Iniciamos el siglo comprobando 

el desmoronamiento de las utopías y filosofías madres, plasmadas en el siglo XIX, 

confrontadas en el siguiente centenio y hoy en franca implosión. De ambas quedan 

remiendos y ruinas con las que nos tropezamos, según supo escribir Julius Evola en su 

famosa Revuelta contra el mundo moderno. El capitalismo liberal-democrático, desde 

Adam Smith hasta sus realizaciones imperiales y el marxismo socialista. Un supuesto 

combate entre libertad y justicia. Dos valores que aún no encontraron su síntesis. 

 El capitalismo creó imperios tecnológicos, islotes de opulencia y continentes de 

pobreza. El comunismo, en sus dos imperios, la URSS y China, naufragaron en una 

ideología absolutista que desembocó en formas dictatoriales y en un fracaso  en la 

esencia del materialismo dialéctico marxista: en la capacidad productiva y la batalla por 

el bienestar en libertad. Ambas ideologías se vivieron como panaceas. Ambos fracasos 

parecen unirse hoy en la síntesis perversa del capitalismo financierista, como una 

derrota final, en la traición del “humanismo” que proclamaron por separado y hasta con 

amenazas mutuas de apasionada destrucción nuclear. 
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 Valga esta digresión para señalar en qué medida el mundo del Espíritu (como se 

decía antes sin que uno se sonrojara) quedó sepultado por esos materialismos en ruinas. 

Creíamos que la tecnología nos salvaba con sus excursiones lunares o microscópicas, 

pero más bien el misterio del Ser permanece inalterado. Hoy tratamos de salvarnos de la 

exageración de la técnica, y sus consecuencias ecológicas, al punto que el mayor 

filósofo de este ciclo indicó en su testamento que “la tarea fundamental es controlar la 

tecnología”. Y que “Ahora sólo un dios podrá salvarnos”… 

Peligra el hombre que hemos sido, peligra la cultura, la educación, las 

academias, los libros, la individualidad y su “libre albedrío”, peligra la palabra. La 

literatura del siglo apenas pasado fue una rebelión, desde Rimbaud y los novelistas 

rusos, todos comprendieron la decadencia: Joyce, Nietzsche, Kafka, Céline, Arlt, 

Borges, Hermann Broch, Faulkner, Rulfo, Musil, Lezama Lima, Nabokov y muchos 

otros de este nuevo siglo de oro literario. Es un corpus de libertad creadora admirable 

y una formidable condena. Grito hecho arte. Advertencia en obra, desde los comienzos 

de la desertificación cultural- espiritual y esa “pesadilla de aire acondicionado”, como 

calificara Henri Miller a nuestra modernidad. Fue una magnífica realización de cultura 

crítica. Ahora hay que pensar de nuevo el mundo, elaborar certezas y grandes 

direcciones. Y el pensar incluye desde Homero a San Agustín y a Goethe, a los poetas, 

y a la palabra fundadora de nuevos horizontes. La creación literaria, en su sentido más 

válido y profundo se va recluyendo en catacumbas, la calle está ganada por el 

mercantilismo cultural de temporarios objetos de consumo. Es el signo de este ciclo. 

 Argentina es un caso excepcional de ese señalado factor fundacional de la 

cultura. Desde 1853 se plasma una voluntad  política de reconocimiento de la educación 

como fundamento de todo progreso y la mejor “inversión” desde el punto de vista 

estrictamente económico. La Constitución Nacional recoge esa orientación, cuya 

plasmación corresponderá a una dirigencia de excepción, que ubicará a nuestro país al 

frente de nuestra América y adquirirá una distinción creativa y educacional reconocida 

mundialmente. 

 La relación del educador Sarmiento con el tres veces presidente Roca, fue una 

inédita confluencia de educación y poder. Se vivía con entusiasmo transformar un 

pueblo inerte, analfabeto, en un verdadero pueblo capaz del progreso y del desarrollo de 

la personalidad: un pueblo de individuos. Desde el punto de vista creativo, en ese fin de 

siglo se producen dos obras capitales: la protesta épica del Martín Fierro y el 

deslumbrante relato Facundo, con su dialéctica de civilización y barbarie. José 
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Hernández y Sarmiento eran opuestos en sus visiones políticas, el poeta estaba más bien 

por la “cultura del estar” como la designaría Canal Feijóo, y el educador creía en 

Estados Unidos como paradigma de todo desarrollo y modernización futura. El arma de 

la educación sostendría la civilización del hacer. Ninguno de los dos se consideraron 

escritores importantes o de profesión. Pero nos legaron el tema central de los argentinos 

que perdura en nuestras indecisiones más profundas y en cierta reiterada desubicación 

ante las políticas mundiales. 

 Soy novelista y mi amigo Severo Sarduy consideró que la novela es el arte de la 

digresión. Quiero expresar admiración por la poco simpática grandeza de Sarmiento que 

me obliga a señalarlo como el más apasionado y astuto creador de nuestra nacionalidad, 

luego de la independencia militar legada por los Libertadores. Nos arrancamos del 

desierto, creamos una etnia sobre el baldío. Las masivas corrientes inmigratorias 

europeas, tal como se las programara la Constitución, produjo la heteróclita raza que 

hoy somos los argentinos. Catalanes que no se entendían con gallegos o vascos, 

italianos del sur agreste y xeneizes, alemanes, judíos, centroeuropeos. Cada uno en su 

familia, en sus casas como bastiones para hacer su América. Babel de idiomas, de razas, 

de estilos, hilvanada por la minoría autóctona y criolla. ¿Cómo plasmar una Nación? 

Sarmiento transformó la educación obligatoria, gratuita y laica en verdadera arma 

fundacional. Todos los padres eran irremisiblemente distintos. Pero todos los niños 

serán iguales y la Patria se haría en las escuelas más que en las calles y en los hogares. 

Los chicos se hicieron todos argentinos en torno a esas banderitas que se izaban cada  

mañana, desde la Quiaca hasta la Patagonia, desde Cuyo al Río de la Plata. (A mi 

bandera, San Lorenzo, el Himno…) 

 Enseñamos patria, nación y sentimiento de destino grande. Nunca quisimos ser 

un país más, sino un país de optimización y de una calidad de vida que en solo tres 

décadas empezó a figurar entre los más fuertes y atrayentes “para todos los hombres de 

buena voluntad”. Nos creamos una poética de “lo argentino”: riquezas naturales, cultura 

de los próceres, voluntad de grandeza, culto del coraje. 

 Buenos Aires empieza segregar sus mitos. Los europeos nos abrieron los 

horizontes a todas las expresiones del pensamiento y creación de la época. Noches de 

1920, tango, poetas, ideólogos, anarquistas y empresarios, los grandes diarios, la 

universidad y lo que repetimos con nostalgia: el teatro Colón con Caruso y Galli Curci, 

el Congreso, el refinamiento y hasta el esnobismo del último grito... Tuvimos más 

voluntad de democracia que pureza democrática. Pero siempre una fuerza vital y 
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humana indeclinable. Nalé Roxlo decía que en cualquier café de Buenos Aires o de las 

capitales argentinas había que saber de todo: Dostoyevski y novelística rusa, marxismo 

al dedillo, psicoanálisis, taoísmo, ocultismo, carreras. “En una de esas mesas de la calle 

Corrientes uno podría encontrar algún perverso, pero nunca un idiota”, decía el autor de 

El Grillo. Era el tiempo de La Prensa y de La Nación, publicando a Unamuno, Azorín, 

Rubén Darío, Gómez de la Serna. ¡Un tiempo bendito en el que los periodistas y 

editores leían libros! 

 Lugones, el Maestro, fue la figura rutilante de esa época. Con un poder 

extraordinario de lenguaje sintetizó todos los aspectos de nuestra nación recién 

plasmada: recuperó la tierra, sus personajes y sus cualidades, fue bucólico en sus Odas 

seculares en homenaje al Centenario. Lírico en sus Crepúsculos del jardín. Capaz del 

coraje de equivocarse con pasión, en la ruleta siempre desconcertante de la política, 

visitó todo el espectro de su tiempo: anarquismo, democratismo de Walt Whitman, el 

socialismo naciente, la aventura de Irigoyen. En Lima, en el centenario de la batalla 

final de Ayacucho proclamó “la hora de la espada”. Entusiasta al punto de gritarles a 

unos jóvenes que se empezaban a acomodar para una republiqueta de gozadores: “Lo 

que ahora nos falta es crear una civilización, una moral, hasta un culto religioso!”. Su 

sentido heroico seguirá el mismo camino que el de Mishima. La espada se volvió 

harakiri, como en el caso del genial japonés, y el acero cianuro. Quiso la espada para 

vernos a caballo detrás de una causa grande como a los húsares de Sucre. “¡A paso de 

vencedor!” y no como melancólicos perdedores en la ventana del café. 

 El presidente Barcia se refirió a mis novelas y ensayos. Mi insistencia se refleja 

en diecinueve libros y traducciones en otras tantas lenguas. Confío en que esta 

prestigiosa Academia no se haya equivocado demasiado. En mis dos primeras novelas 

fui un novelista aporteñado, aunque nacido en Córdoba. Después, entre mis años de 

Venecia y la vivencia del Perú profundo, fui cayendo en un lenguaje más propio y más 

americano. Creo que el único aprendizaje que puede pretender un escritor es alcanzar su 

propia voz, la que nace en lo profundo de su complejísima existencia. Dar con su voz, 

situarla en su justa posibilidad. Ser su carácter, su idiosincrasia, sus limitaciones, sus 

angustias, sus pasiones, sus miedos. Más bien huimos de todo eso. Hasta que la dura y 

solitaria tarea de escribir nos despoja de estéticas de pega o de imitaciones o modas, y 

uno tal vez logra reunirse con su existencia en la página que va escribiendo. El escritor, 

el poeta, el pensador escuchará su voz después de tantas impostaciones como el 

compositor musical que recibe las melodías. Si después de tantos años algo logré, 
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supongo que se debe centrar en esa trilogía carnavalesca y trágica sobre el choque de 

culturas que originan nuestra particularidad europea-americana: Los Perros del Paraíso, 

Daimón y El Largo Atardecer del Caminante. Nacidos en Perú y Venecia, donde viví 

casi diez años. Si alcanzo la fe en mi posibilidad -con la firme inconciencia de entonces- 

terminaría el cuarteto con Los Heraldos Negros. Estos libros contribuyeron a la 

renovación novelística de Latinoamérica, que el crítico norteamericano Seymour 

Menton designó como “la nueva novela histórica”. 

 Empecé como esos novelistas de ideas, como un conferencista en prosa. En 

algún momento sentí que todo era lenguaje, irrupción de fantasía creadora, riesgo, 

insolencia. Que son las palabras las que reviven las ideas y las que osan el límite de 

silencio, hasta que se pueda creer que uno entrevé algún reflejo del misterio inefable. 

 La literatura que viene tendrá que liberarse del actualismo frívolo y de las 

alienaciones que desnaturalizan su esencia.  

Lo que denominamos “crisis” es el nihilismo anunciado por Nietzsche en los 

umbrales del siglo XX en el cual todavía estamos. Es esa decadencia occidental descrita 

por Spengler, Toynbee, Chaunu y tantos otros pensadores. Y produce una cultura de 

crisis, un demoníaco y polifónico Ersatz que exige de los creadores un compromiso 

grande, sin resignaciones. Una respuesta hacia la dimensión mayor de ese complejo que 

llamamos con comodidad “cultura”. El espíritu creador tiene un sentido contrario –pero 

igualmente riguroso- del de la gravedad newtoniana. Exige anagogía (y hasta su 

correspondiente conducción anagocrática). Para librarnos del activismo errático de los 

“hombres huecos” de Eliot y sus arrogantes conductores. (Se pregunta Alain 

Finkielkraut: ¿Cómo frenar al hombrecillo de la modernidad occidental del contagioso, 

metastásico activismo irrelevante, cuando no estúpido?) La palabra poética en el más 

alto sentido hegeliano podrá arrancarnos de la inundación prosaica del discurso político-

ideológico, del chatting infinito y del folletín cotidiano que tomamos por “la realidad” y 

hasta como inevitable configuración del destino. 

 El lenguaje nos rescatará del prosaísmo convencional, de la palabra que oculta y 

anestesia. Experiencias como la de Borges, Rulfo, Lezama Lima, Nabokov, Musil, 

Hermann Broch, demuestran un camino de retorno a lo esencial. Hegel inauguró su 

cátedra de estética en la Universidad de Berlín con una frase que indicaba la confluencia 

entre decadencia y su concepción sintética de Espíritu:  

“Para nosotros el arte por el lado de su destino supremo, es cosa del pasado.” No 

invitaba a la resignación, llamaba a un renacimiento. 
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 Para volver al tema de esta presentación académica, diría que la crisis tan visible 

en lo humano y tan ocultada por el triunfo aparencial de las cosas, es estimulante para 

todos aquellos que creen en la Cultura: la cultura es ya la única respuesta. Podrá no 

haber poetas, pero siempre habrá poesía, dijo Rubén Darío. El dique (el  katejón, el 

freno) ante la estupidez mercantilizada, y la inexistencia de un pensamiento renovador 

sobre la calidad de vida en relación con el planeta, exige la respuesta de todos quienes 

deban producir cultura como rescate, como katejón, en palabra de San Pablo, de San 

Agustín), capaz de impedir la demolición espiritual, de tener la pendiente sin salida en 

que se abisma la espiritualidad occidental, ya sin dioses ni aventuras generosas. Las 

creaciones, el pensar, la poesía, son hoy el lenguaje para la refundación de este espacio 

que nos pertenece. 

 

Abel Posse 

 

 

 


