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“Mas alli del trépico de Capricornio hay una tierra
habitable que es la parte mds alta y noble del mundo,
es el Paraiso Terrenal.” (Abate d’Ailly en Imago
Mundi.)

“Aqui es el Paraiso Terrenal, adonde no puede llegar
nadie, salvo por voluntad divina.” (Carta del Almiran-
te a los Reyes Catélicos.)

“Este es el Paraiso. Realmente. Estas gentes aman al
préjimo como a si mismos. Creo lo que creyeron y
creen los sabios y santos tedlogos, que estos parajes
son los del Paraiso Terrenal.” (Carta de Colén al Papa
Alejandro VI.)

“:Se le envi6 a que fuera por oro y demonios, y €l que
nos viene con plumas de ingeles!” (Fernando de Ara-
gon.)

“Se puede tener por cierto que el Almirante alcanzé el
centro del Paraiso Terrenal el 4 de agosto de 1498.”
(J. W. Kilkenny.)
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Origenes del Occidente moderno: el 12 de junio
Isabel de Castilla pone a luz la impotencia del
Rey Enrique IV, su medio-hermano. La Beltra-
neja.

Cristoforo Colombo roba el alfabeto de la pa-
rroquia, en Génova. Dice que serd poeta. Gol-
piza, amenazas. “Nada te salvari de tu destino
de cardador o de sastre.”

Tardia, ambigua e intencionada circuncisién de
Cristébal Colén.

Fracaso de las reuniones incaico-aztecas en Tla-
telolco. Abstencién de crear una flota para inva-
dir “las tierras frias del Oriente”. Globos aeros-
titicos de los incas. Pampa de Nazca-Disseldorf.

El lansquenete Ulrico Nietz, acusado de bestia-
lismo por besar un caballo, llega de Turin a Gé-
nova. La tierra Wo die Zitronen bliihen. El do-
lor éntico y la estafa judeo-cristiana. “Dios ha
muerto.”

En un clima de deliciosa lujuria adolescente Isa-
bel y Fernando de Aragén se amanceban por
Iglesia el 18 de noviembre. Los fidelisimos SS.
Nace el Imperio donde nunca se pondri el sol.



ntonces jadeaba el mundo, sin aire de vida. Abuso de ago-

nia, hartura de muerte. Todos los péndulos recordaban el
ser-para-la-muerte. En Rottenburg, en Tubinga, en Avila, Ur-
bino, Burdeos, Paris o Segovia.

Jadeaba la vida sin espacio. El dios hebreo, indigestado de
Culpa, habia terminado por aplastar a su legién de fervorosos
bipedos.

Los flagelantes se azotaban. Agregaban salmuera a las llagas
de los latigazos. Hasta los atletas sélo sonaban clavarse en una
cruz y dejarse desangrar para morir en santidad.

El Valle de Lagrimas en su apogeo. Totentanz: la frenética
hilera de jévenes tomados de la mano iba enhebrando tumbas.
Mallas negras con la osamenta pintada. Albayalde para la pali-
dez de las calaveras. Y sin embargo un aire de nostalgia de vida
recorria la fila danzante. Un asomo de deseo. Sonrisas bajo los
tules negros, guinos. Un meneo pélvico desnaturalizaba el
ritmo de los tambores enlutados de la Danse Macabre.

Como un aire, un aura, un eros. Como una brisa tibia que
ya pudiese haber llegado desde el Caribe.

No era raro ver a los culpistas, exhaustos de la danza abraza-
dos entre los arbotantes de la iglesia, o echados entre las tumbas
del cementerio. Como perros rabiosos, impenitentes, los cuer-
pos huian de las sayas de los nazarenos y de las calaveras de tiza.

Era un aire. Un céfiro que inquietaba a los j6venes semina-
ristas al atardecer. Aroma agridulzén, como de mar lejano,
como de hembra dormida entre las nubes de verano.
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Pero en Italia aparecian los signos mas visibles de aquel aire
alarmante. Al Pollaiuolo, que pintaba una Virgen por encargo
de los frailes de San Gerénimo, se le fue yendo el pincel como
en una alucinacién de color, deseo y formas hasta que sobre la
tela apareci6 —espléndida— Simonetta Vespucci, la Bella, con
sus senos al aire. El pincel buscé, con culpa, definir el dspid del
mal, pero la culebra se le enroscé juguetonamente en torno al
cuello hasta morderse la cola y quedar transformada en gracioso
collar.

No era un caso tGnico. En la segunda quincena de abril de
1478 al joven pintor Sandro Botticelli se le llené el espacio del
cuadro con deliciosas adolescentes semidesnudas que bailaban
en homenaje a la nueva floracién. “Non c’¢ pis religione”, mur-
muraban persignindose las bigotudas monjitas de la Sagrada
Frustracién.

Un gato montés saltaba del copén de la vieja catedral gérica.
Era evidente.

El jadeo de Occidente se transformaba en estertor. Los po-
deres, alarmados, se consultaban. Se requerian prontas decisio-
nes.
Aquella caldera de moribundia y encadenados deseos no
podia descomprimirse hacia el Sur: los musulmanes, hombres
de dios fuerte y ancho como cimitarra, ocupaban todo el Ma-
greb y el Al-Andalus de los reinos felices.

Tampoco era posible extenderse mas alli del extremo de pri-
mitiva cristiandad de la Moscovia.

La Iglesia habia fracasado en sus intentos. Decenas de mi-
sioneros volvian del Islam y de la Tartaria con una bolsita col-
gada al cuello con los testiculos y la lengua, resecos como orejo-
nes. Otros, humillados, alzaban sus viajadas sotanas ante el
Papa y mostraban sus nalgas atrozmente repujadas con versicu-
los del Corin o con advertencias de este tenor: “Alé es grande.
Nosotros también cultivamos la Culpa.”

La caida de Constantinopla en poder del Turco habia sido
un golpe decisivo. El pontifice Sixto IV lo anuncié sombria-
mente a todos los principes de Occidente: “El mundo cristiano

12



y occidental queda amenazado por una espesa cortina de cimi-
tarras que se extiende desde el Caucaso hasta el sur de nuestra
querida Espana...”

Las multinacionales se asfixiaban reducidas a un comercio
entre burgos. Reclamaban con airada impaciencia.

Los Berardi, los Ibarra, Van der Dine el dinimico ejecutivo
de Amberes, los Negri, Cattineo, Spinola, los Buddenbrok de
Libeck, los armadores de las ciudades hanseaticas, los tejedores
catalanes encabezados por Puig; se rebelaban ante la inmovili-
dad. Se sentian capacitados para mucho mis. Acusaban a los
marinos de cobardes, a los astrénomos de ineptos, a los reyes
de sérdidos y ociosos entreguistas. La nobleza feudal era vitu-
perada. “;Queremos espacios! jMaderas preciosas! {Mercados!
iEspecias y marfiles de Oriente! Basta de turquescos en el Mare
Nostrum!”

Occidente, jadeaba, ansiaba su sol muerto, su perdido ner-
vio de vida, la fiesta soterrada. Tanteaba en la oscuridad del
sétano conventual la estatua de la diosa griega (que en realidad
alguien habia arrojado al mar). Los hombres vacios, casi sin
sombra, buscaban su estatura.

Occidente, vieja Ave Fénix, juntaba lefa de cinamomo para
la hoguera de su dltimo renacimiento.

Necesitaba angeles y superhombres. Nacia, con fuerza irre-
sistible, la secta de los buscadores del Paraiso.

iesta de junio. Un aire de invisibles llamas disolviendo los
montes de Castilla. Estampido de rocas partidas por el so-
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lazo. El pastor duerme entre las brefas con los ojos entreabier-
tos, como un saurio. Los gorriones no se mueven del ramaje,
saben que caerian fritos si osasen la alberca.

E Isabel Trastamara:

—Vamos, vamos, que es buena hora.

Ratoneo infantil en el dormido Alcizar de Madrid. Los
guardias, distraidos y descalzos, juegan al mus al pie de las to-
rres. Arrojan baldazos para aplastar el polvo ardido. Dormitan
colgados de las alabardas.

La Beltraneja, que a los cinco afios ya tenia espias por todas
partes, comprende que se trama algo importante y hostil. Su
tia-nifia, su enemiga, Isabel Trastamara. La pequena Juana se
resiste a ser postergada y no se despega del grupo. Se aguanta el
calorén con sus atributos reales: una pesada estola verde que
encontré en un arcon, un sombrero c6nico, como de hada, con
un tul que la envuelve hasta los zapatones de corcho, los altos
alcoraques que hurté en el boudoir de su frivola madre, siempre
buscando la moda. Le grita a Isabel:

—;Iré! No te hagas ilusiones. No te perderé de vista. —Una
rabia que le hace morder las erres.

Isabel convocé a ocho condes e hidalgos (el mayor tiene
diez afios). Pero no pudo guardar el secreto. Estd vestida con
una camisola cortona que no oculta —horror para damas de
compaiiia y monjas de servicio— sus calzoncitos apretados con
puntillas bordadas por las trinitarias de San José de la Eterna
Ansia. Un baby-doll, en realidad su famoso jitoniscos. El pelo
recogido en cola de caballo. Pecosa, rubia, provocadora.

Isabel se suele parar a veces con las piernas entreabiertas y se
acaricia el pelo, con la cabeza echada hacia atris. Le gusta que
su grupa perfecta luzca levantada. El libertino poeta cortesano
Alvarez Gato pudo anotar en su libro secreto:

“Tiene un culito

que es un quesito.

Dos tetitas

como naranjitas.”

Las monjas protestaban:
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—iNifa! jNina! jMire si la princesa debe andar asi!

Ahora Isabel va delante. Lleva una cana larga y pelada, de
esas que crecen junto al estanque de los sapos.

Enhebran corredores de piedras. Todo en penumbra. Sibese
en Castilla que toda luz engendra calor.

Atraviesan el comedor del Palacio que todavia huele al ajo
del lechazo de la noche. Algunos aprovechan el piso de mosai-
cos para tenderse y sorber frio. Otros dan tres o cuatro vueltas
carnero.

—;Sssh! —ordena Isabel. Y la Beltraneja:

—;Quién te crees ti para hacerme sssh! ;Yo soy la Princesa!

Pasan frente a la modesta panoplia real. Mis herencia que
actualidad: espada del rey-abuelo, ballestas de cuerda roida, in-
tentos de mosquetones. Apolilladas cabezotas de jabalies caza-
dos mis para reforzar la olla que para imitar finuras borgononas
o britinicas.

El trono: un sillon de madera y cuero repujado, reforzado o
moderado con una piel de tigre etiope. El rey Juan lo habia
usado hasta su muerte para comandar las sobremesas. Alli soné
extender Castilla, cruzar mares, anegar de fe los felices reinos
moros del sur.

Eran los dltimos restos de aquella Espana pobre, con su
Corte donde se pelaban los huesos que quedaban,del banquete
para el salpicon del mediodia siguiente, y el vino sobrante de las
copas se recogia para la jarra de la segunda mesa. Aquella Corte
que se regocijaba cuando tocaba pollo. Entonces los reyes sa-
bian el arte de calcular el producto del ano a simple ojeada de
olivar o majada.

Ahora Enrique IV, el Impotente, lanzé el Reino al lujo de la
inflacién. Las Casas de Moneda, de cinco pasaron a ciento cin-
cuenta. Riquezas de joyas y trajes, mis que de patrimonio.

Beltrin de la Cueva, el favorito, lleva sandalias bordadas con
piedras preciosas y lentejuelas de torero de moda.

El Rey a su lado es un zaparrastroso. No oculta la admi-
racién por el amante de la Reina. Cornudo atento hasta la exa-
geracion, hace construir un convento para memorar el

15



lugar donde Beltrin derrot6 a otros descarados pretendientes.

Triste bisqueda de placer en aquella corte de fantasmas,
desde siempre amenazada por la locura. Con sus principes que
luchaban contra satinicos monstruos que salian de los espejos;
aparecidos que dejaban quemaduras en las tapas de las Biblias
anunciando el camino del Infierno; monjas que se desangraban
dulcemente durante los festines atravesadas con los espinos de
la corona de Cristo; damas misticas que levitaban al amanecer
hasta que sus doncellas las tomaban de los tobillos y las devol-
vian a la gravedad y el peso de la realidad.

Mis de una vez la pequeiia Isabel espi6 al Rey, su medio
hermano, impotente relativo, que se abismaba —con todo el
Reino— en un marasmo de melancolia morbosa. Isabel se trepd
a la claraboya: Enrique (que le llevaba 26 afios) echado en su
sillén con su hopalanda —una chilabia morisca— manchada de
sopa, con su infaltable fiiente de plata y rubies llena de chicha-
rrones de cerdo mayor que acompanaba con grandes sorbos de
agua fresca (detestaba el vino). Las putillas cortesanas con sus
voces y risas inconsistentes, aire sobre aire, chacoteando como
enfermeras borrachas en torno a un baldado sordo y rico. Dos o
tres de ellas —como gatas— trepandose al gran esqueleto aban-
donado del Rey, jugueteando con su sexo desapasionado. En
una punta del salén el Cardenal y el Notario leyendo los infor-
mes de embajada. Se detenian de vez en cuando para toser, in-
vadidos por el humo maloliente de los peludos cascos de per-
cherones con que Enrique alimentaba el fuego (en verano susti-
tuia ese penetrante olor de cuticula y pezuiia quemada con
grandes fuentones de excrementos de la jauria y de los corrales).
El hedor que place al Rey es tal que el Marqués de Villena, por
indicacién de su enemigo, el sofisticado Beltrin de la Cueva,
lleva siempre en el bolsillo un ramo de albahaca fresca que ma-
cera y respira profundamente para aliviarse.

Cada vez que Isabel se descuelga del montante siente rabia.
Asco por ese hermano en el que intuye que agoniza toda una

. No sabe por qué, pero corre hasta salir sin aliento al
patio del Alcizar. Escucha la voz de su pobre madre: “Nunca
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*cedas a la locura. Ese es el peor abismo, el inico. Acuérdate de
tu padre, de tus abuelos... No dialogues con el Demonio, no lo
escuches. Mira a Enrique: vive amenazado por bestias inferna-
les, un jabali envuelto en niebla que se aparece debajo de la
cama; etéreos contrahechos que llegan ardidos del Infierno para
predecirle su triste fin... Tt mantente atenta-a lo real. No oigas
a los tedlogos. Adora tu cuerpo. Rodéate de animales y solda-
dos. Resiste a la tentacién de hablar sola. jOdia la paz! Mira lo
que es la paz: un vacio que sélo llenan los demonios. Si, hay
que morir, morir de vida.”

os nifos alcanzaron la sala de audiencias detris de la man-

dona Isabel. Se cruzan con la pajamulta y las zalamecas de
las prostitutillas de Corte que se alejan irreverentes. Piernas
blanqueadas con polvo de yeso, segiin la moda. Caras en negro
o violeta, parpados dorados. Grandes sombreros de espadachin
flamenco con plumas amarillas, azules, verdes. Salen hacia el
patio de mulas: les gusta galopar alocadamente por los sembra-
dos espantando gallinas y labriegos pobres.

Penumbra. Un amanuense triste frente al libro de audien-
cias. Aparentemente nadie. Pero en el rincén del eterno retorno
de lo mismo, casi invisibles, el general Queipo de Llano con
altas botas muy lustradas y planchadisimos breeches preside la
comitiva de académicos y magistrados (; Diaz Plaja? ;El doctor
Derisi? ¢Battistesa? ;D'Ors?). Le pedirin al Rey patrocinio y
fondos para el Congreso de Cultura Hispanica de 1940.

Penumbrosa Espania medieval que huele a misa terminada, a
dltimo cirio apagado con la tos del sacristin tsico.
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