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ABEL POSSE. COLÓN Y SU EPOPEYA 
DESDE EL SABER DEMIÚRGICO

LUIS SÁINZ DE MEDRANO

Al abordar este sugestivo tema, es inevi-
table manifestar que nos encontramos ante 
uno de los autores surgidos en el «postboom» 
que ha suscitado mayor atención por parte de 
la crítica. Yo mismo tengo que declarar que 
desde el momento en que fui requerido para 
aportar en uno de los cursos de verano de 
la Universidad Complutense en El Escorial 
(1991) mi visión de la obra de Posse hasta en-
tonces publicada, quedé atrapado en un sos-
tenido interés por cuanto proviniera también 
en adelante de su pluma.

Desde el primer momento tuve claro que 
entre todas las obras publicadas –y las que 
siguieron apareciendo me lo confirmarían– 
existía una profunda conexión, fundamentada 
en que todos sus personajes principales son 
buscadores de algo que está más allá de la 
historia que les ha tocado vivir, que nos en-
contramos ante una narrativa que me atreví 
a calificar de «religiosa» en cuanto persigue 
una religación con los dioses y con sus huellas 
auténticas en el reino de este mundo, algo que, 
en suma, podemos definir como «lo absolu-
to»1, aunque Posse utiliza diversas denomina-
ciones, en especial la de «lo Abierto».

Rubén Darío, que anticipó tantas cosas en 
versos que a veces se juzgaron «mármol» y 
eran «carne vida», lo había dicho en un poe-
ma citado sólo por razones circunstanciales: 
«Es incidencia la Historia. Nuestro destino 
supremo está más allá del rumbo que marcan 
las fugaces épocas»2. Seguir la narrativa de 
Abel Posse significa encontrarse, al menos en 
la mayor parte de los casos con personajes que 
de un modo u otros tienen este convencimien-
to y anhelan, en consecuencia, algo que está 
por encima de lo que les marca la cotidianidad 
en el reino de este mundo.

Hay otro factor: la historia de los territo-
rios localizados por Europa, sean los Viajes de 
Marco Polo o las Crónicas de Indias, ha sido 
elaborada, y no por voluntad de falsear los 
hechos sino por acomodarlos a lo que resul-
taba adecuado, privilegiando esto último. Sin 
salir del ámbito español, encontramos en Don 
Quijote una explicación de la importancia y 
justificación que puede tener la introducción 
de acontecimientos no verdaderos. Lo mani-
fiesta el supuesto traductor del texto de Cide 
Hamete Benengeli, quien, refiriéndose a la 
posible invención por éste del episodio de la 
Cueva de Montesinos, recoge las palabras del 
mismo, quien remite a su vez a las del propio 
Caballero Andante, el cual en su lecho de 
muerte «dicen que se retractó della y dijo que 
él la había inventado por parecerle que con-
venía y cuadraba bien con las aventuras que 
había leído en sus historias»3. De modo que 
el protagonista pudo haber imaginado algo 
de lo que se desdijo in extremis, por razones 
comprensibles basadas en el «convenir» y 
«cuadrar». Pensemos también en Borges y 
su «Pierre Menard autor del Quijote», don-
de asistimos a la peculiar creación de una 
novela igual y distinta a la de Cervantes, que 
conviene, por esta segunda circunstancia, a 
los lectores del siglo XX. En fin, añadiré la 
apostilla, sin apoyo ajeno alguno, porque se 
trata de una firme opinión personal que asumí 
desde siempre, de que todo texto histórico 
está destinado a ser leído, con el tiempo, como 
un texto literario.

Cuando hablamos de «el saber demiúrgi-
co» debemos añadir que, en realidad, si nos 
movemos en el terreno de la historia y de sus 
comentaristas, es inevitable suponer que nor-
malmente estamos operando sobre las varia-

1 
Me refiero en particular a mi 
artículo «Abel Posse: la bús-
queda de Lo Absoluto», Anales 
de Literatura Hispanoamerica-
na, Universidad Complutense, 
21 (1992) al que han seguido 
la participación y coordinación 
en la Semana de autor organi-
zada por La Casa de América 
(Madrid, Ediciones de Cultura 
Hispánica, 1997) y otros sobre 
Los cuadernos de Praga (Ber-
lín, 2003) y El largo atardecer 
del caminante («Renacer en el 
atardecer. Álvar Núñez visto por 
Abel Posse», América Sin Nom-
bre, 5-6 (2004), pp. 223-229).

2 
Rubén Darío, «Salutación al 
águila», en El canto errante.

3 
Miguel de Cervantes, Don Qui-
jote de la Mancha, 2a parte, 
cap. XXIV.
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das interpretaciones que rodean a 
acontecimientos que casi inevita-
blemente las han suscitado, con-
siderando que en algunos casos 
éstos versan sobre circunstancias 
y personajes especialmente pro-
clives a dar lugar a la autoridad 
creativa.

El caso de Colón, sobre quien 
tanta tinta se ha derramado, es un 
importante paradigma de esto. 
Sabemos, por muchos conductos, 
pero nos acogemos a la sistemati-
zación hecha por Salvador Ber-
nabeu Albert4, de las imágenes 
que con el paso del tiempo llegó 
a ofrecer el personaje: 

En primer lugar está el Colón místico, di-
señado por Roselly de Lorgues, conde dentro 
de la nobleza vaticana, quien llegó a publicar 
en París en 1845 una obra titulada La croix 
dans les deux mondes, sumamente difundida, 
en la que proclamó la santidad de Colón, a la 
que siguió en 1856 Christophe Colón. Histoire 
de sa vie et de ses voyages d’apres des docu-
ments autentiques tires d’Espagne et d’Italie, 
libros según los cuales «Colón procedió en 
su empresa auxiliado por la Santa Sede y 
sostenido por el clero, actuando «como men-
sajero del Evangelio y no para añadir tierras 
a España»5. De ahí siguieron muy diversos 
apoyos, abundante bibliografía incluida hasta 
finales del siglo XIX, que culminaron en las 
propuestas de canonización del almirante, que 
no llegaron, sin embargo, a verse aceptadas 
por la Congregación de Ritos, cuestión de la 
que se ocupó Carpentier, desde una posición 
negativa, en El arpa y la sombra (1979). 

La segunda imagen, menos exigente, pero 
igualmente enaltecedora en el orden espiritual, 
fue la del Colón idealista acuñada por una in-
terpretación romántica del mismo sostenida 
por un gran número de poemas y novelas 
en varios países de Europa que lo mostraron 
como «una figura heroica» (p. 114), algo que 
contó con el asentimiento de don Marcelino 
Menéndez Pelayo al manifestar su admiración 
por la biografía hecha por Fernando, el hijo 
del almirante Colón. 

Por último, señala Bernabeu Albert una 
tercera interpretación, en este caso negativa, 
del personaje, quien habría ofrecido compor-
tamientos tan lamentables como el de mostrar 
a la corte de Castilla la gran posibilidad de 
obtener esclavos que los nuevos territorios 
ofrecían, actuando como un individuo domi-
nado por la avaricia, la crueldad, el orgullo y 

la insensatez, que promovieron el derrumba-
miento de su autoridad y su envío a España 
encadenado. En esta línea crítica están, entre 
otros detractores, M. Goodrich y María A. 
Brown, ambos norteamericanos y autores, 
respectivamente, de A history of the charácter 
and achievement of the so– called Cristopher 
Columbus (1874) y The icelandic discoverers 
of America or honor to whom honor is due 
(1889), donde se acusaba a Colón, entre otras 
ruindades, de la de haber usurpado a los is-
landeses la prioridad en el descubrimiento del 
Nuevo Mundo.

Los elogios desmedidos y las no menos 
desmedidas acusaciones que han conseguido 
resistir los razonamientos y averiguaciones 
de la crítica más ecuánime, entre la que me 
complace citar a título de excelente ejemplo el 
Mirabilis in altis de Juan Pérez de Tudela6, nos 
han dejado la estampa de un Colón proclive 
a las sospechas en cuanto a sus ambiciones y 
a sus fantasías, inestable en muchos sentidos, 
demasiado sensible ante el erotismo sin men-
gua de sus convicciones morales y religiosas, 
etc. En suma, un personaje que ya ha quedado 
a partir de cierto momento más a la espera 
de un narrador literario que de un nuevo 
historiador, cuyas posibilidades de encontrar 
inéditos pozos de datos fehacientes se nos an-
tojan escasas, dicho sea con todo respeto por 
quienes se esfuercen en buscarlos.

Como ha dicho Irving A. Leonard en Los 
libros del conquistador, «esta súbita expansión 
[en lo que hoy es España] de los horizontes 
físicos e intelectuales hasta un límite increíble, 
unida a la convicción de cumplir un destino 
como instrumento de Dios en la gigantesca 
tarea de cristianizar el globo, liberó una pro-
digiosa cantidad de energía nacional y fue un 
poderoso estimulante de la imaginación (…). 
Tan extraordinarios eran los hechos de los 
conquistadores, que el relato estricto que de 
ellos hacían los prosaicos cronistas parecían 
novelas de aventuras. La realidad sobrepasaba 
a la fantasía. Era inevitable que existiesen mu-
tuas interacciones entre los hechos históricos 
y la literatura de creación, entre lo real y lo 
imaginario». Así los conquistadores (cita a 
Vasco de Gama, Colón «y otros navegantes 
y exploradores») llevaron a las regiones que 
habían descubierto las creencias de la Edad 
Media» y así se justifica que «regresasen con 
noticias de islas misteriosas habitadas por 
amazonas y de positivas indicaciones de la 
proximidad del paraíso terrenal». Se facilitó, 
en suma, de este modo, «la crédula recepti-
vidad para los relatos ficticios, tanto de los 

4 
1892: El IV Centenario del 
Descubrimiento de América, 
C.S.I.C., Madrid, 1987.

5 
Ibid., p. 113. La página de la 
cita que sigue de esta obra se 
indica dentro del texto.

6 
Juan Pérez de Tudela, Mirabilis 
in altis, Madrid, C.S.I.C., 1983.

Cristóbal Colón (grabado).
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exploradores como de los novelistas, sin ma-
yor interés en hacer distingos entre unos y 
otros»7.

Si esto que podemos calificar como sín-
drome de los libros de caballerías afectó 
a Colón, cuya mente desbordaban muchas 
otras obsesiones, como a tantos otros (qui-
zá el ejemplo más notorio fue el hecho de 
que el nombre de California proceda de Las 
sergas de Esplandián, y el adjetivo Patagón, 
y el nombre de él derivado, fuera tomado 
de un gigante de Primaleón, como recuerda 
Anderson Imbert, entre otros ejemplos, en 
su conocida Historia de la Literatura hispa-
noamericana, por no entrar en el estudio de 
Hernández Sánchez-Barba «La influencia de 
los libros de caballerías sobre el conquista-
dor»8). Si esto ocurría, decimos, no es extraño 
que los primeros lectores, transcriptores e in-
térpretes de la inigualable peripecia de Colón 
se vieran especialmente fascinados. Y la cues-
tión sigue planteándose en nuestro tiempo. 
Cumplidos los cinco siglos de su muerte, la 
figura del almirante sigue envuelta, más allá de 
las ya superadas controversias sobre el lugar 
de su nacimiento –evidentemente, Génova– y 
el de dónde yacen sus restos (aunque tales 
controversias no hayan dejado de contribuir 
a intensificar su condición de personaje mis-
terioso), en un cierto halo fantástico.

El autor de Los perros del paraíso, Abel 
Posse, se ha acercado a otros varios personajes 
de los tiempos iniciales de lo que llamamos 
Hispanoamérica y de la época contemporá-
nea, entre los que son de especial interés Lope 
de Aguirre, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Eva Perón y el Che Guevara, con el propósito 
fundamentalmente de interpretarlos, no de 
parodiarlos, según su mejor saber. En todos 
ellos, ya lo hemos dicho, concurre la búsque-
da de lo absoluto. Posse, respetando sin duda 
alguna la labor de los historiadores «forma-
les», ha interpretado a sus personajes con la 
libertad con que ellos mismos actuaron.

Cristóbal Colón, sin haber alcanzado a 
conocer, naturalmente, el Elogio de la locura 
de Erasmo (introducido por cierto en España 
en 1516 por su hijo Hernando Colón, per-
sonalmente relacionado con el humanista9, 
y sin duda con un justificado interés por los 
fecundos desvaríos de su padre), había situa-
do su mente en la línea que señalaría el gran 
pensador, que tanta influencia habría de tener 
en este país, a la hora de soñar, o de practicar 
desmesuras. Erasmo, a su vez, pudo partir de 
ideas que ya tenían difusión ortodoxa: el cris-
tianismo defendido como «locura sublime»10 

por la Escritura y sobre todo 
por San Pablo. ¿Y por qué no 
pensar que el apasionamiento 
colombino –una variedad de 
la locura que Erasmo juzga-
ría como fuente del impulso 
creativo en muchos órdenes 
y estamentos– no pudo ser 
tenido en cuenta entre otros 
modelos que justificaron su 
Encomion Moriae? Además, 
para la fecunda embriaguez 
colombina, cabe pensar en la 
precisión de María Zambrano: 
«La poesía es embriaguez, y 
sólo se embriaga el que es-
tá desesperado»11. Colón lo 
estaría a causa de su ansie-
dad, ansiedad por recuperar 
la Edad de Oro que todavía 
había de exaltar Cervantes en 
el episodio de los cabreros en 
el Quijote. Una Edad de Oro 
que incluía, ambiciosamente, 
el Paraíso perdido. Como dijo José Juan 
Arrom en cierto discurso académico, «La otra 
hazaña de Colón o la epifanía de América», y 
cita García Ramos: «Colón, tornando el papel 
de caballero andante en el de caballero nave-
gante, continúa la estirpe de los Amadises y 
los Palmerines». Lo cual lleva al mismo Gar-
cía Ramos a añadir más adelante: «El Colón 
de Posse es (...) un personaje que nos recuerda 
en tantos aspectos la tenacidad y la obceca-
ción de algunos de los coroneles de García 
Márquez (...), es acaso el fundador de las más 
radicales conjugaciones de los ‘realismos má-
gicos’ o los ‘reales maravillosos’ introducidos 
mucho más tarde por la terminología crítica 
hispanoamericana»12.

Pero también el narrador recuperador 
del mundo y las ambiciones frustradas se 
comporta como un poeta y se mueve por una 
fecunda desesperación que tampoco quiere 
dejar de tener. Interpretar a un desquiciado 
–gloriosamente desquiciado– no puede hacer-
se sino desde el desquiciamiento poético –otra 
variante gloriosa y, al cabo, irrenunciable de 
la poesía–. Y estamos ahora hablando de la 
empresa narrativa de Abel Posse.

Todo cuanto, sin duda con exceso, hemos 
expresado viene a justificar para quienes lo 
estimen necesario –no es mi caso– lo dicho 
por Abel Posse, o aún mejor, su interpreta-
ción de los distintos personajes americanos 
a no ser que optemos por indianos. Posse no 
pretende ser un historiador; se desenvuelve, 

7 
Irving A. Leonard, Los libros del 
conquistador, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1959, pp. 
42, 43 y 44.

8 
Revista de Estudios Americanos, 
XIX:102 (Sevilla, 1960).

9 
Véase P. Rodríguez Santidrián en 
su edición de Elogio de la locura, 
Madrid, Alianza Editorial, p. 22, 
y A. Ruincii de Armas, Hernando 
Colón, historiador del Descu-
brimiento de América, Madrid, 
Cultura Hispánica, 1973, pp. 
6 y 9. 

10 
Rodríguez Santidrián, op. cit., 
p. 20.

11 
María Zambrano, Filosofía y 
poesía, Madrid, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1993, p. 33.

12 
Juan Manuel García Ramos, 
Colón entre la historia y la lite-
ratura, Santa Cruz de Tenerife, 
Artemisa Ediciones, 2006, pp. 
25 y 107.

Grabado de la edición de la Carta de Colón a Santángel. 
Basilea, 1493.
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lo repetimos, como un poeta (¿hay algún 
historiador al que consciente o inconscien-
temente no le ocurra lo mismo, al menos 
en algún momento?). Por lo demás, siempre 
habrá que alabar el duro esfuerzo del hacedor 
de historia, pero será imposible no aceptar 
lo dicho. Cierto que esto no obliga a Posse a 
desdeñar sistemáticamente, ni mucho menos, 
la historia, como cuando, ateniéndose a su ri-
gor, deja claro el origen genovés del almirante, 
lo cual, por otra parte le facilita enriquecer la 
complejidad del personaje. Si se apropia de 
él no es para manejarlo sistemáticamente a la 
ligera. Las libertades que con la manipulación 
de la historia se permite no son arbitrarias. 
No actúa con una irreverencia que se basta a 
sí misma (lo cual sería, por cierto, totalmente 
lícito). En mi opinión, lo hace con el mismo 
propósito de buscar la realidad última del 
personaje y «su tiempo» –sea el que conoció 
o el que inauguró»– que le acompaña en todas 
sus novelas.

Uno de los momentos clave en los que el 
novelista justifica su posición ante el hecho 
literario es aquel en que recoge el ambicioso 
pensamiento de la reina Isabel cuando, tras 
escuchar los consejos de su madre, en los 
que se mezcla el conservadurismo en cuanto 
al dominio de la sensualidad y la acción más 
enérgica contra los enemigos, decide convertir 
la suya en formidable cruzada, lanza una pro-
clama en la que «freudianamente buscó una 
ideología para encauzar tanto deseo en una 
superestructura adecuada», a lo que acompa-
ña el siguiente comentario: «Los cronistas no 
retienen el texto de aquella proclama; como 
siempre, captan lo fácil»13.

Entendemos que aquí reside lo que acaso 
constituye uno de los puntos esenciales, que 
insta a ir más allá de lo que era habitual en los 
cronistas, algo a lo que ya nos hemos referido 
con anterioridad: dibujar un panorama en el 
que encajen los hechos que mejor se adecuen 
a la visión coherente de la conquista. Los 
ejemplos nos salen continuamente al paso. 
Uno de los editores, y crítico, de Francisco 
López de Gómara, José Luis de Rojas, co-
menta sin dejarse atrapar por las estrategias 
del objeto de su estudio: «Parece que Gómara 
gustaba más de las grandes hazañas que le 
permitían lucirse en el relato. Esto cuadra 
con su espíritu renacentista»14. Cierto que el 
mismo crítico destaca como un mérito, que 
se entiende como excepcional, el esfuerzo del 
cronista por informar sobre hechos que pue-
den resultar tediosos por su insignificancia. 
Recordemos también que había otras razo-

nes: las crónicas a juicio de sus comentaristas 
habían de ser ejemplarizantes, de modo que 
el propio Inca Garcilaso declara en alguna 
ocasión que renuncia a contar algunos hechos 
por carecer de ese valor. Por otro lado había 
de buscarse que el relato, aun siendo de inte-
rés, no fatigara al lector. Así, el Inca anuncia 
que va a simplificar cierta información «por 
que la historia no canse tanto»15, a la par que 
silencia casi sistemáticamente cuanto pueda 
representar aspectos positivos de los pueblos 
del antiguo Perú que fueron sometidos por 
los incas, siguiendo en esto, por cierto, pautas 
marcadas por los clásicos latinos, como Tito 
Livio y Salustio, sin llegar a conceder a los 
incas, orgulloso de estar ligado a ellos desde 
su opción por asociarse a la cultura hispánica 
y cristiana, los valores que sólo con ésta se 
impusieron en el Perú.

Sean cuales fueren las razones o los casos, 
lo cierto es que la historia oficial de la Amé-
rica en la etapa anterior o inmediatamente 
posterior al Descubrimiento resulta discuti-
blemente fiable en su integridad. Enfrentados 
a esto, entendemos que cualquier literato –sír-
vanos este adjetivo de amplio espectro– está 
legitimado para salirse de los estrictos cauces 
de esa historia. (No entremos en si acaso lo 
dicho no concierna sólo al terreno que nos 
ocupa).

Tal sucede en el caso de Abel Posse. 
Pero no interpretemos sus «licencias» en el 
sentido de que desea poner en el ámbito de 
lo verdadero cuanto concierne al antes y el 
después inmediatos a la gesta de Colón. Su 
método no es el de buscar las constataciones 
más rigurosas o más acreditadas para apo-
yarse en ellas con el fin de fijar la historia 
auténtica. Por el contrario, desde la libertad 
más absoluta, la del poeta deseoso de saber, 
llena de matizaciones y fundadas alteraciones 
los hechos que describe, sin la pretensión de 
actuar desde lo que comúnmente se llama 
rigor, pero sin rehusar por sistema el legado 
de la historia oficial. Goza de la libertad de 
interpretar desde su lógica o desde la au-
toridad del demiurgo. Yo diría que nada es 
gratuito en su relato. No es ningún desatino 
ver al May Flower cruzándose con las carabe-
las, oír sonar «El manisero», en algún barco 
festivo, el uso de argentinismos por Colón 
«en la terminología del tango y del lunfar-
do», y las notas a pie de página «para aclarar 
extremos opacos del texto principal...», si 
bien el intento de tales aclaraciones «más 
parece una enfatización del dato tergiversa-
do... que un verdadero interés por regresar 

13 
Abel Posse, Los perros del pa-
raíso, Barcelona, Plaza & Janés, 
1987, p. 42. En adelante cita-
remos por esta edición dentro 
del texto.

14 
Francisco López de Gómara, La 
conquista de México, Madrid, 
Historia 16, 1987, p. 39.

15 
Cit. por Aurelio Miró Quesada 
en El Inca Garcilaso y otros estu-
dios garcilasistas, Madrid, Cultu-
ra Hispánica, 1971, p. 214.

Abel Posse
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al razonamiento lógico»16, convertir en uno 
solo los cuatro viajes del almirante, revelar la 
concupiscencia de la reina Isabel, puntualizar 
la relación erótica de Colón y Beatriz de Bo-
badilla en La Gomera, hacer comparecer aquí 
y allá a la Beltraneja, aterrada por la amenaza 
que se cierne sobre ella, mientras el general 
Queipo de Llano, el que ordenó «dar café» 
a García Lorca, Díaz Plaja y Eugenio D’Ors 
aguardan ser recibidos por Enrique IV, ver a 
un Nietz(sche) con su anuncio de que «Gott 
ist tot» (p. 90) convertido en lansquenete, 
saber que al fin del relato, mientras Colón 
vuelve a España encadenado, quedan en el 
Nuevo Mundo, compartiendo espacio con el 
Palacio de la Inquisición el Banco Santangel, 
Hawkins Ltd., la United Fruit, La Agencia 
Cook, el Hotel Castilla, el Salón de Belleza 
Bologna, el anuncio de los Refrescos Sagar-
dúa, mientras los perrillos mudos se encami-
nan pacíficamente hacia el sur… Todo eso y 
un muy largo etcétera, no es ningún dislate, 
repetimos. El resultado de un pormenoriza-
do análisis no sería otro que todo, mezcla 

de personajes, de tiempos, de circunstancias, 
responde a una visión viva de lo que fue y de 
lo que ha seguido siendo América y cuantos 
fueron afectados por la empresa colombina. 
Visión intuitiva pero probablemente más 
cierta que la de las crónicas oficiales. Y por 
supuesto no olvidamos el Paraíso, causante 
implícito de todos los males, porque, como 
ha señalado Bellini, la causa del desastre final 
está en que «la desaparición del mal le quita 
sabor a la existencia»17. Y aquí me permito 
recordar a un casi olvidado gran novelista 
español, Wenceslao Fernández Flórez, quien 
en su obra Las siete columnas (1932), desa-
rrolló en cierto modo la misma idea: sin los 
siete pecados la humanidad no funciona. De 
ahí la importancia del «purtroppo», que ha 
suscitado una lógica interpretación por el Dr. 
Bellini, y que los lectores poco conocedores 
de la lengua italiana no siempre han tenido 
muy en cuenta, cuestión paradójica, más aún 
si nos interesa interpretar que el almirante se 
siente «invencible», por la importancia de su 
gesta, al murmurar aquella palabra.

16 
García Ramos, op. cit., pp. 86 
y 87.

17
Giuseppe Bellini, «El Colón de 
Abel Posse», en AA.VV., Ca-
minos hacia la modernidad. 
Homenaje a Rafael Gutiérrez 
Girardot, Die Deutsche Bibliotek, 
Frankfurt am Main, Vervuert, 
1993, p. 130. 

Portada de la edición de la 
Semana de autor dedicada a 
Abel Posse.




