ABEL POSSE. COLON Y SU EPOPEYA
DESDE EL SABER DEMIURGICO

LUIS SAINZ DE MEDRANO

Al abordar este sugestivo tema, es inevi-
table manifestar que nos encontramos ante
uno de los autores surgidos en el «postboom»
que ha suscitado mayor atencién por parte de
la critica. Yo mismo tengo que declarar que
desde el momento en que fui requerido para
aportar en uno de los cursos de verano de
la Universidad Complutense en El Escorial
(1991) mi visién de la obra de Posse hasta en-
tonces publicada, quedé atrapado en un sos-
tenido interés por cuanto proviniera también
en adelante de su pluma.

Desde el primer momento tuve claro que
entre todas las obras publicadas -y las que
siguieron apareciendo me lo confirmarian—
existia una profunda conexién, fundamentada
en que todos sus personajes principales son
buscadores de algo que estd més alld de la
historia que les ha tocado vivir, que nos en-
contramos ante una narrativa que me atrevi
a calificar de «religiosa» en cuanto persigue
una religacion con los dioses y con sus huellas
auténticas en el reino de este mundo, algo que,
en suma, podemos definir como «lo absolu-
to»!, aunque Posse utiliza diversas denomina-
ciones, en especial la de «lo Abierto».

Rubén Dario, que anticipé tantas cosas en
versos que a veces se juzgaron «marmol» y
eran «carne vida», lo habfa dicho en un poe-
ma citado sélo por razones circunstanciales:
«Es incidencia la Historia. Nuestro destino
supremo estd mds alld del rumbo que marcan
las fugaces épocas»?. Seguir la narrativa de
Abel Posse significa encontrarse, al menos en
la mayor parte de los casos con personajes que
de un modo u otros tienen este convencimien-
to y anhelan, en consecuencia, algo que estd
por encima de lo que les marca la cotidianidad
en el reino de este mundo.

Hay otro factor: la historia de los territo-
rios localizados por Europa, sean los Viajes de
Marco Polo o las Crénicas de Indias, ha sido
elaborada, y no por voluntad de falsear los
hechos sino por acomodarlos a lo que resul-
taba adecuado, privilegiando esto tltimo. Sin
salir del dmbito espaiiol, encontramos en Don
Quijote una explicacién de la importancia y
justificacion que puede tener la introduccion
de acontecimientos no verdaderos. Lo mani-
fiesta el supuesto traductor del texto de Cide
Hamete Benengeli, quien, refiriéndose a la
posible invencién por éste del episodio de la
Cueva de Montesinos, recoge las palabras del
mismo, quien remite a su vez a las del propio
Caballero Andante, el cual en su lecho de
muerte «dicen que se retracté della y dijo que
él la habia inventado por parecerle que con-
venia y cuadraba bien con las aventuras que
habia leido en sus historias»?. De modo que
el protagonista pudo haber imaginado algo
de lo que se desdijo in extremis, por razones
comprensibles basadas en el «convenir» y
«cuadrar». Pensemos también en Borges y
su «Pierre Menard autor del Quijote», don-
de asistimos a la peculiar creacién de una
novela igual y distinta a la de Cervantes, que
conviene, por esta segunda circunstancia, a
los lectores del siglo XX. En fin, afiadiré la
apostilla, sin apoyo ajeno alguno, porque se
trata de una firme opinién personal que asumi
desde siempre, de que todo texto histérico
estd destinado a ser leido, con el tiempo, como
un texto literario.

Cuando hablamos de «el saber demiurgi-
co» debemos afadir que, en realidad, si nos
movemos en el terreno de la historia y de sus
comentaristas, es inevitable suponer que nor-
malmente estamos operando sobre las varia-
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das interpretaciones que rodean a
acontecimientos que casi inevita-
blemente las han suscitado, con-
siderando que en algunos casos
éstos versan sobre circunstancias
y personajes especialmente pro-
clives a dar lugar a la autoridad
creativa.

El caso de Coldn, sobre quien
tanta tinta se ha derramado, es un
importante paradigma de esto.
Sabemos, por muchos conductos,
pero nos acogemos a la sistemati-
zacién hecha por Salvador Ber-
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nabeu Albert!, de las imdgenes
que con el paso del tiempo llegd
a ofrecer el personaje:

En primer lugar estd el Colén mistico, di-
sefiado por Roselly de Lorgues, conde dentro
de la nobleza vaticana, quien lleg6 a publicar
en Paris en 1845 una obra titulada La croix
dans les deux mondes, sumamente difundida,
en la que proclamo la santidad de Colén, a la
que siguid en 1856 Christophe Colon. Histoire
de sa vie et de ses voyages d’apres des docu-
ments antentiques tires d’Espagne et d’Italie,
libros segin los cuales «Colén procedié en
su empresa auxiliado por la Santa Sede y
sostenido por el clero, actuando «como men-
sajero del Evangelio Y 1O para afiadir tierras
a Espafia»’. De ahi siguieron muy diversos
apoyos, abundante bibliografia incluida hasta
tinales del siglo XIX, que culminaron en las
propuestas de canonizacién del almirante, que
no llegaron, sin embargo, a verse aceptadas
por la Congregacién de Ritos, cuestién de la
que se ocup6 Carpentier, desde una posicién
negativa, en El arpa y la sombra (1979).

La segunda imagen, menos exigente, pero
igualmente enaltecedora en el orden espiritual,
fue la del Colén idealista acufiada por una in-
terpretacién romdntica del mismo sostenida
por un gran numero de poemas y novelas
en varios paises de Europa que lo mostraron
como «una figura heroica» (p. 114), algo que
contd con el asentimiento de don Marcelino
Menéndez Pelayo al manifestar su admiracién
por la biografia hecha por Fernando, el hijo
del almirante Col6n.

Por tltimo, sefiala Bernabeu Albert una
tercera interpretacion, en este caso negativa,
del personaje, quien habria ofrecido compor-
tamientos tan lamentables como el de mostrar
a la corte de Castilla la gran posibilidad de
obtener esclavos que los nuevos territorios
ofrecfan, actuando como un individuo domi-
nado por la avaricia, la crueldad, el orgullo y

la insensatez, que promovieron el derrumba-
miento de su autoridad y su envio a Espana
encadenado. En esta linea critica estdn, entre
otros detractores, M. Goodrich y Maria A.
Brown, ambos norteamericanos y autores,
respectivamente, de A history of the chardcter
and achievement of the so— called Cristopher
Columbus (1874) y The icelandic discoverers
of America or honor to whom honor is due
(1889), donde se acusaba a Coldn, entre otras
ruindades, de la de haber usurpado a los is-
landeses la prioridad en el descubrimiento del
Nuevo Mundo.

Los elogios desmedidos y las no menos
desmedidas acusaciones que han conseguido
resistir los razonamientos y averiguaciones
de la critica mds ecudnime, entre la que me
complace citar a titulo de excelente ejemplo el
Mirabilis in altis de Juan Pérez de Tudela®, nos
han dejado la estampa de un Colén proclive
a las sospechas en cuanto a sus ambiciones y
a sus fantasias, inestable en muchos sentidos,
demasiado sensible ante el erotismo sin men-
gua de sus convicciones morales y religiosas,
etc. En suma, un personaje que ya ha quedado
a partir de cierto momento mds a la espera
de un narrador literario que de un nuevo
historiador, cuyas posibilidades de encontrar
inéditos pozos de datos fehacientes se nos an-
tojan escasas, dicho sea con todo respeto por
quienes se esfuercen en buscarlos.

Como ha dicho Irving A. Leonard en Los
libros del conquistador, «esta stibita expansién
[en lo que hoy es Espafa] de los horizontes
fisicos e intelectuales hasta un limite increible,
unida a la conviccién de cumplir un destino
como instrumento de Dios en la gigantesca
tarea de cristianizar el globo, liberé una pro-
digiosa cantidad de energfa nacional y fue un
poderoso estimulante de la imaginacién (...).
Tan extraordinarios eran los hechos de los
conquistadores, que el relato estricto que de
ellos hacian los prosaicos cronistas parecian
novelas de aventuras. La realidad sobrepasaba
a la fantasfa. Era inevitable que existiesen mu-
tuas interacciones entre los hechos histéricos
y la literatura de creacién, entre lo real y lo
imaginario». Asi los conquistadores (cita a
Vasco de Gama, Colén «y otros navegantes
y exploradores») llevaron a las regiones que
habian descubierto las creencias de la Edad
Media» y asi se justifica que «regresasen con
noticias de islas misteriosas habitadas por
amazonas y de positivas indicaciones de la
proximidad del paraiso terrenal». Se facilitd,
en suma, de este modo, «la crédula recepti-
vidad para los relatos ficticios, tanto de los




exploradores como de los novelistas, sin ma-
yor interés en hacer distingos entre unos y
otros»’.

Si esto que podemos calificar como sin-
drome de los libros de caballerfas afectd
a Colén, cuya mente desbordaban muchas
otras obsesiones, como a tantos otros (qui-
74 el ejemplo mds notorio fue el hecho de
que el nombre de California proceda de Las
sergas de Esplandidn, y el adjetivo Patagén,
y el nombre de él derivado, fuera tomado
de un gigante de Primaleén, como recuerda
Anderson Imbert, entre otros ejemplos, en
su conocida Historia de la Literatura hispa-
noamericana, por no entrar en el estudio de
Herndndez Sinchez-Barba «La influencia de
los libros de caballerias sobre el conquista-
dor»?). Si esto ocurria, decimos, no es extrafio
que los primeros lectores, transcriptores e in-
térpretes de la inigualable peripecia de Colén
se vieran especialmente fascinados. Y la cues-
tién sigue plantedndose en nuestro tiempo.
Cumplidos los cinco siglos de su muerte, la
figura del almirante sigue envuelta, mds alld de
las ya superadas controversias sobre el lugar
de su nacimiento —evidentemente, Génova—y
el de dénde yacen sus restos (aunque tales
controversias no hayan dejado de contribuir
a intensificar su condicién de personaje mis-
terioso), en un cierto halo fantastico.

El autor de Los perros del paraiso, Abel
Posse, se ha acercado a otros varios personajes
de los tiempos iniciales de lo que llamamos
Hispanoamérica y de la época contempori-
nea, entre los que son de especial interés Lope
de Aguirre, Alvar Nufez Cabeza de Vaca,
Eva Perén y el Che Guevara, con el propdsito
fundamentalmente de interpretarlos, no de
parodiarlos, segin su mejor saber. En todos
ellos, ya lo hemos dicho, concurre la busque-
da de lo absoluto. Posse, respetando sin duda
alguna la labor de los historiadores «forma-
les», ha interpretado a sus personajes con la
libertad con que ellos mismos actuaron.

Cristébal Colén, sin haber alcanzado a
conocer, naturalmente, el Elogio de la locura
de Erasmo (introducido por cierto en Espafia
en 1516 por su hijo Hernando Colén, per-
sonalmente relacionado con el humanista®,
y sin duda con un justificado interés por los
fecundos desvarios de su padre), habia situa-
do su mente en la linea que senalaria el gran
pensador, que tanta influencia habria de tener
en este pafs, a la hora de sofiar, o de practicar
desmesuras. Erasmo, a su vez, pudo partir de
ideas que ya tenfan difusién ortodoxa: el cris-
tianismo defendido como «locura sublime»'°

por la Escritura y sobre todo
por San Pablo. ;Y por qué no
pensar que el apasionamiento
colombino —una variedad de
la locura que Erasmo juzga-
ria como fuente del impulso
creativo en muchos 6rdenes
y estamentos— no pudo ser
tenido en cuenta entre otros
modelos que justificaron su
Encomion Moriae? Ademas,
para la fecunda embriaguez
colombina, cabe pensar en la
precisién de Marfa Zambrano:
«La poesia es embriaguez, y
s6lo se embriaga el que es-
ti desesperado»!'. Colén lo
estarfa a causa de su ansie-
dad, ansiedad por recuperar
la Edad de Oro que todavia
habia de exaltar Cervantes en
el episodio de los cabreros en
el Quijote. Una Edad de Oro
que inclufa, ambiciosamente,
el Paraiso perdido. Como dijo José Juan
Arrom en cierto discurso académico, «La otra
hazafia de Col6n o la epifania de América», y
cita Garcia Ramos: «Colén, tornando el papel
de caballero andante en el de caballero nave-
gante, continta la estirpe de los Amadises y
los Palmerines». Lo cual lleva al mismo Gar-
cfa Ramos a afiadir més adelante: «<El Colén
de Posse es (...) un personaje que nos recuerda
en tantos aspectos la tenacidad y la obceca-
cién de algunos de los coroneles de Garcia
Mirquez (...), es acaso el fundador de las més
radicales conjugaciones de los ‘realismos ma-
gicos’ o los ‘reales maravillosos’ introducidos
mucho més tarde por la terminologia critica
hispanoamericana»!2.

Pero también el narrador recuperador
del mundo y las ambiciones frustradas se
comporta como un poeta y se mueve por una
fecunda desesperacién que tampoco quiere
dejar de tener. Interpretar a un desquiciado
—gloriosamente desquiciado— no puede hacer-
se sino desde el desquiciamiento poético —otra
variante gloriosa y, al cabo, irrenunciable de
la poesia—. Y estamos ahora hablando de la
empresa narrativa de Abel Posse.

Todo cuanto, sin duda con exceso, hemos
expresado viene a justificar para quienes lo
estimen necesario —no es mi caso— lo dicho
por Abel Posse, o atin mejor, su interpreta-
cién de los distintos personajes americanos
a no ser que optemos por indianos. Posse no
pretende ser un historiador; se desenvuelve,
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lo repetimos, como un poeta (¢hay algin
historiador al que consciente o inconscien-
temente no le ocurra lo mismo, al menos
en algiin momento?). Por lo demids, siempre
habri que alabar el duro esfuerzo del hacedor
de historia, pero serd imposible no aceptar
lo dicho. Cierto que esto no obliga a Posse a
desdefar sistematicamente, ni mucho menos,
la historia, como cuando, ateniéndose a su ri-
gor, deja claro el origen genovés del almirante,
lo cual, por otra parte le facilita enriquecer la
complejidad del personaje. Si se apropia de
él no es para manejarlo sistemdaticamente a la
ligera. Las libertades que con la manipulacién
de la historia se permite no son arbitrarias.
No actiia con una irreverencia que se basta a
si misma (lo cual serfa, por cierto, totalmente
licito). En mi opinién, lo hace con el mismo
propésito de buscar la realidad dltima del
personaje y «su tiempo» —sea el que conoci
o el que inauguré»— que le acompaiia en todas
sus novelas.

Uno de los momentos clave en los que el
novelista justifica su posicién ante el hecho
literario es aquel en que recoge el ambicioso
pensamiento de la reina Isabel cuando, tras
escuchar los consejos de su madre, en los
que se mezcla el conservadurismo en cuanto
al dominio de la sensualidad y la accién mds
enérgica contra los enemigos, decide convertir
la suya en formidable cruzada, lanza una pro-
clama en la que «freudianamente buscé una
ideologia para encauzar tanto deseo en una
superestructura adecuada», a lo que acompa-
fia el siguiente comentario: «Los cronistas no
retienen el texto de aquella proclama; como
siempre, captan lo facil»1.

Entendemos que aqui reside lo que acaso
constituye uno de los puntos esenciales, que
insta a ir més alld de lo que era habitual en los
cronistas, algo a lo que ya nos hemos referido
con anterioridad: dibujar un panorama en el
que encajen los hechos que mejor se adecuen
a la visién coherente de la conquista. Los
ejemplos nos salen continuamente al paso.
Uno de los editores, y critico, de Francisco
Lépez de Gémara, José Luis de Rojas, co-
menta sin dejarse atrapar por las estrategias
del objeto de su estudio: «Parece que Gémara
gustaba mds de las grandes hazanas que le
permitian lucirse en el relato. Esto cuadra
con su espiritu renacentista»'*. Cierto que el
mismo critico destaca como un mérito, que
se entiende como excepcional, el esfuerzo del
cronista por informar sobre hechos que pue-
den resultar tediosos por su insignificancia.
Recordemos también que habfa otras razo-
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nes: las crénicas a juicio de sus comentaristas
habian de ser ejemplarizantes, de modo que
el propio Inca Garcilaso declara en alguna
ocasién que renuncia a contar algunos hechos
por carecer de ese valor. Por otro lado habia
de buscarse que el relato, aun siendo de inte-
rés, no fatigara al lector. Asi, el Inca anuncia
que va a simplificar cierta informacién «por
que la historia no canse tanto»'5, a la par que
silencia casi sistemdticamente cuanto pueda
representar aspectos positivos de los pueblos
del antiguo Pert que fueron sometidos por
los incas, siguiendo en esto, por cierto, pautas
marcadas por los clisicos latinos, como Tito
Livio y Salustio, sin llegar a conceder a los
incas, orgulloso de estar ligado a ellos desde
su opcidén por asociarse a la cultura hispanica
y cristiana, los valores que sélo con ésta se
impusieron en el Pert.

Sean cuales fueren las razones o los casos,
lo cierto es que la historia oficial de la Amé-
rica en la etapa anterior o inmediatamente
posterior al Descubrimiento resulta discuti-
blemente fiable en su integridad. Enfrentados
a esto, entendemos que cualquier literato —sir-
vanos este adjetivo de amplio espectro— estd
legitimado para salirse de los estrictos cauces
de esa historia. (No entremos en si acaso lo
dicho no concierna sélo al terreno que nos
ocupa).

Tal sucede en el caso de Abel Posse.
Pero no interpretemos sus «licencias» en el
sentido de que desea poner en el dmbito de
lo verdadero cuanto concierne al antes y el
después inmediatos a la gesta de Colén. Su
método no es el de buscar las constataciones
mds rigurosas o més acreditadas para apo-
yarse en ellas con el fin de fijar la historia
auténtica. Por el contrario, desde la libertad
mads absoluta, la del poeta deseoso de saber,
llena de matizaciones y fundadas alteraciones
los hechos que describe, sin la pretension de
actuar desde lo que cominmente se llama
rigor, pero sin rehusar por sistema el legado
de la historia oficial. Goza de la libertad de
interpretar desde su légica o desde la au-
toridad del demiurgo. Yo dirfa que nada es
gratuito en su relato. No es ningtin desatino
ver al May Flower cruzdndose con las carabe-
las, oir sonar «El manisero», en algtin barco
festivo, el uso de argentinismos por Colén
«en la terminologia del tango y del lunfar-
do», y las notas a pie de pdgina «para aclarar
extremos opacos del texto principal...», si
bien el intento de tales aclaraciones «mds
parece una enfatizacién del dato tergiversa-
do... que un verdadero interés por regresar




al razonamiento 16gico»'¢, convertir en uno
solo los cuatro viajes del almirante, revelar la
concupiscencia de la reina Isabel, puntualizar
la relacién erética de Coldn y Beatriz de Bo-
badilla en La Gomera, hacer comparecer aqui
y alld a la Beltraneja, aterrada por la amenaza
que se cierne sobre ella, mientras el general
Queipo de Llano, el que ordend «dar café»
a Garcia Lorca, Diaz Plaja y Eugenio D’Ors
aguardan ser recibidos por Enrique IV, ver a
un Nietz(sche) con su anuncio de que «Gott
ist tot» (p. 90) convertido en lansquenete,
saber que al fin del relato, mientras Colén
vuelve a Espafia encadenado, quedan en el
Nuevo Mundo, compartiendo espacio con el
Palacio de la Inquisicién el Banco Santangel,
Hawkins Ltd., la United Fruit, La Agencia
Cook, el Hotel Castilla, el Salén de Belleza
Bologna, el anuncio de los Refrescos Sagar-
dda, mientras los perrillos mudos se encami-
nan pacificamente hacia el sur... Todo eso y
un muy largo etcétera, no es ningin dislate,
repetimos. El resultado de un pormenoriza-
do anilisis no seria otro que todo, mezcla

de personajes, de tiempos, de circunstancias,
responde a una visién viva de lo que fue y de
lo que ha seguido siendo América y cuantos
fueron afectados por la empresa colombina.
Visién intuitiva pero probablemente mds
cierta que la de las crénicas oficiales. Y por
supuesto no olvidamos el Paraiso, causante
implicito de todos los males, porque, como
ha sefialado Bellini, la causa del desastre final
estd en que «la desaparicion del mal le quita
sabor a la existencia»?’. Y aqui me permito
recordar a un casi olvidado gran novelista
espafiol, Wenceslao Fernindez Florez, quien
en su obra Las siete columnas (1932), desa-
rroll6 en cierto modo la misma idea: sin los
siete pecados la humanidad no funciona. De
ahi la importancia del «purtroppo», que ha
suscitado una ldgica interpretacion por el Dr.
Bellini, y que los lectores poco conocedores
de la lengua italiana no siempre han tenido
muy en cuenta, cuestién paraddjica, mas atin
si nos interesa interpretar que el almirante se
siente «invencible», por la importancia de su
gesta, al murmurar aquella palabra.
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Semana de autor dedicada a
Abel Posse.
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